An einem ganz normalen Morgen verlasst James Campbell seine Wohnung
mit der vagen, aber hartnackigen Vorstellung, dass jemand einfach dadurch
zum Helden werden konnte, dass er damit anfangt. Er packt nur wenig ein: ein
Notizbuch, eine ohne viel Nachdenken gekaufte Zugfahrkarte und eine Liste,
die fast wie eine Einkaufsliste mit halbfertigen Gedanken aussieht, die er eher
fluchtig geschrieben hat, wahrend er auf dem Bahnsteig wartete: gehen,
kampfen, zurlckkehren. Diese einfachen Worte begleiten James unaufhorlich
auf seinem Weg und ebnen eine Erzahlung, die er noch nicht bemerkt hat.

Die Reise verlauft unspektakular. Zuge halten auf dem Land. Es gibt
Uberbuchungen bei den Hostels. Unterhaltungen finden ein plotzliches Ende.
James wandert durch europaische Stadte und hat dabei das unangenehme
Gefuhl, dass er einer Welt, die sich weigert, zu kooperieren, eine Geschichte
aufzuzwingen versucht. Statt mit Erfolgen fullt sich sein Notizbuch eher mit
Beobachtungen: der merkwurdigen Geduld der Bahnhofe, dem
Zusammentreffen von Unbekannten fur einen kurzen Moment, ehe diese
wieder verschwinden, sowie der stillen Beklemmung, nicht zu wissen, ob
wirklich etwas von Bedeutung vor sich geht.

In Prag findet er sich in einer dunklen Ecke eines Lesesaals wieder, wo ein
duinner Mann mit unruhigen Augen seine Notizen studiert. Der Mann stellt sich
als Franz Kafka vor und liest James' Entwurf mit leichter Unglaubigkeit. Eine
Reise mit Anfang, Mitte und Ende? Kafka schlagt das Gegenteil vor:
Geschichten sollten zerbrechen, abschweifen, unter dem Gewicht ihrer
eigenen Logik zusammenbrechen. Er skizziert, kritzelt und hinterlasst
alternative Moglichkeiten, die sich am Rand verlieren, Umwege, die nie zu
einem Ende flhren, Enden, die sich aufldsen, bevor sie erreicht sind.

Eine Zeit lang versucht James, diesem Rat zu folgen. Er gibt seine Plane auf,
nimmt die falschen Zlge, treibt ziellos durch verschiedene Orte. Doch dann
geschieht etwas Merkwurdiges. Selbst die Verwirrung beginnt Gestalt
anzunehmen. Ein verpasster Zug wird zu einer Prafung. Eine Nacht, die er
verloren in einem unbekannten Stadstteil verbringt, wird zu einer
Bewahrungsprobe. Trotz aller Versuche, sie zu entwirren, ordnet sich die
Reise immer wieder neu, weg von zu Hause und langsam, aber sicher, zurtck
dorthin.

Als James nach London zurtckkehrt, ist das Notizbuch voll. Es ist nichts
Dramatisches passiert. Kein Drache wurde besiegt, kein Konigreich
wiederhergestellt. Dennoch fallen die Seiten in ein Muster, das er nicht ganz



beabsichtigt hatte: das Weggehen, die schwierige Mitte, die Ruckkehr, die sich
auf zu subtile Weise verandert hat, um sie zusammenzufassen.

Ruckblickend erkennt er, dass sich die Reise wie eine Geschichte verhielt,
auch wenn er sich dagegen wehrte. Erst dann gibt er dem Muster einen
Namen, etwas Vorlaufiges, fast Zufalliges: Ein einziger Weg, den viele
Geschichten teilen kdnnten.



